
Les funambules
« Tout ce que l’on peut projeter d’expressif par le dessin - idées, métaphores, émotions,  
structures linguistiques – résulte de l’acte de faire. »1                       Richard Serra

Picasso, l’un des plus prolixes dessinateurs du vingtième siècle, déclare 
facétieusement à la fin de sa vie :  « Si tu veux dessiner,  ferme les yeux et  
chante.» 2 Il dessina d’ailleurs avec tous les moyens possibles, du fil de fer à la 
lumière.  Cette  liberté  est  sans  cesse  rejouée  au  cours  du  20ème siècle, 
notamment par les surréalistes qui renouvellent profondément les pratiques et 
par là même, le statut  du dessin. Le recours à l’automatisme, l’invention du 
cadavre exquis et la découverte du frottage nous montrent que le dessin n’est 
pas uniquement une catégorie esthétique, une technique ou un genre et devient 
un  moyen  d’expression  autonome.  Paul  Klee  associe  d’ailleurs  le  dessin  à 
certains  phénomènes  physiques  comme  le  vol  des  oiseaux,  la  circulation 
sanguine ou encore la trajectoire d’une flèche.3 
Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, le regain d’intérêt pour le dessin dans 
l’art  actuel  nous fait  redécouvrir  que le dessin nous entoure. Un geste.  Une 
trace. Un mouvement. Une arabesque. Un pli. Le dessin autorise tous les outils, 
tous les supports et peut même se dispenser des uns et des autres. 

Les artistes de l’exposition Extra interrogent le corps - le corps dessiné, le corps 
contraint, le corps pensé, le corps mémorisé. Ils ont recours au dessin, dans 
l’acception la plus traditionnelle du terme, mais également par ricochet,  via la 
vidéo, la photographie ou la danse. Sans privilégier un médium à un autre, le 
dessin fait partie de leur  boîte à outils : « Il n’y a pas de rapport d’importance  
entre danser et dessiner. Il  s’agit  de plusieurs outils pour montrer un intérêt  
commun. Le dessin ne peut pas tout montrer » atteste l’un d’entre eux, Wouter 
Krokaert.4 

Wouter  Krokaert dessine  les  plantes  qui  l’entourent,  tente  de  sentir  et  faire 
ressentir leur  grâce et leur pesanteur.5 L’apparente facilité matissienne de ses 
dessins  évoque  ceux  plus  synthétiques  d’Ellsworth  Kelly  –  lui-même grand 
admirateur de Matisse. Leur précision, presque technique, est modérée par les 
déliés de la ligne claire, comme le geste de la main dans l’espace, « je fais des 
dessins  de  plantes,  c’est  une  autre  manière  de  regarder  l’espace  et  de  
l’appréhender,  c’est  lié  à  la  danse.»6  Wouter  Krokaert  a  commencé  par 
dessiner  aux  Beaux-Arts  en  1992.  Durant  les  cours  de  modèle  vivant,  il 
dessinait  par  terre  lors  des  moments  de  repos  du  modèle  et  éprouvait  la 
pesanteur de son propre corps. Il s’est ensuite engagé dans la danse, seul ou 
en collaboration avec des chorégraphes.  Son dessin,  comme son travail  de 
danseur, se situe à la marge, dans l’écart entre les mouvements insignifiants 
que nous faisons quotidiennement. La perméabilité entre la danse et le dessin a 
ouvert  le  champ  des  possibles  de  l’espace  dessiné,  expérimenté  par 
Bruce Naumann, Dennis Oppenheim ou encore Rebecca Horn dans les années 
soixante et soixante-dix et repensé aujourd’hui. 

Pour Laurence  Nicola,  la  performance  est  « une  manière  de  ressentir  
pleinement les sensations, d’être dans la matière et l’expérimentation. »7  Ses 
vidéos sont comme autant  de Haïkus, entre attraction et  répulsion. C’est  en 
2005, au cours d’une résidence à l’H du Siège à Valenciennes, que Laurence 
Nicola s’essaie au dessin par l’utilisation de matériaux atypiques, aux propriétés 
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tactiles  sensuellement  fortes,  des  cheveux  et  de  la  bande  Velpeau.  Cette 
expérience  l’a  amenée à  éprouver  d’autres matériaux comme dans la  série 
« Elévations » où, se jouant de la résistance du support, les fibres du papier 
japon  sont  minutieusement  extraites.  Ce  travail  fait  écho  à  ses  vidéos  aux 
sensations physiques particulièrement accrues, celles de son propre corps mais 
également celles du regardeur qu’elle souhaite impliquer dans ses œuvres. 
Un morceau d’éponge gorgé d’eau, des bouillottes, une baignoire, de la pâte à 
pain, autant d’objets quotidiens qui, manipulés voire détournés, nous renvoient 
à  des  perceptions  primitives,  charnelles :  le  déséquilibre,  la  mollesse, 
l’alanguissement,  la  tension,  le  dégoût.  L’un  des  effets  recherchés  sur  le 
spectateur est celui, ambigu, du sommeil paradoxal : « comme les états de rêve  
où l’on se sent présent au moment du rêve. Une œuvre d’art peut faire cela  
aussi. On ne la comprend pas mais c’est fort. » Elle revendique une forme de 
picturalité, « un rapport esthétique à l’image pour accéder à des choses plus  
désagréables ou plus inavouables » dans ses vidéos comme dans ses dessins, 
particulièrement ceux qu’elle réalise à l’encre de Chine suite à l’observation des 
détails de sa main pliée ou de son poing. Progressivement abstraits, ils sont 
devenus les échos quotidiens de ses humeurs mentales et physiques, et nous 
rappellent immanquablement le travail graphique de Louise Bourgeois.

La pratique du dessin renvoie à une forme d’intimité voire de quotidienneté. 
Nombre d’artistes tiennent  leur  journal  dessiné,  réceptacle des petits  et  des 
grands évènements du quotidien et de la vie psychique la plus profonde. Les 
« installations-dessins » de Jim Shaw, les pages d’encyclopédie recopiées de 
Gilles Barbier, le journal de Françoise Petrovitch constituent les exemples non 
exhaustifs de pratiques graphiques où se racontent, à la façon de taxinomies, 
les  vies  intimes  d’individus  entre  l’actualité  la  plus  immédiate  et  les 
échappatoires du rêve. 
Depuis  cinq  ans,  tous  les  matins, Nikolas  Fouré s’impose  un  exercice :  il 
dessine au bic bleu sur une feuille blanche de format 10 x 15 cm, en laissant  
aller son poignet dans un mouvement systématique en forme de huit. Peu à 
peu, la surface de la feuille est entièrement recouverte par ces arabesques aux 
circonvolutions plus ou moins denses selon le stylo utilisé, fin ou épais, clair ou 
foncé. Ce rapport à l’outil et à la matière se retrouve dans son travail de gravure 
et de sculpture. Cette série de dessins est une façon de montrer la trace du 
temps  et  du  faire :  « J’étais  à  Montréal,  et  par  ennui,  j’ai  commencé  à  
gribouiller, c’était un moment non-productif lié à la perte et à l’attente. Puis au  
fur et à mesure, j’ai trouvé du plaisir à tracer, sans penser à ce que je faisais. Il  
y a quelque chose de systématique. Paradoxalement à la première fois, ces  
moments  sont  devenus  des  moments  de  productivité,  des  moments  pour  
penser à autre chose. »8 
Ces dessins, montrés pour la première fois en 2006 au Triangle à Rennes, sont 
assemblés  pour  former  un  grand  ensemble,  « analogie  du  même  qui  n’est  
jamais le même », un « patchwork aléatoire ». 

La simplicité est souvent le corollaire d’une relative économie de moyens. La 
pratique du dessin, avec ses outils les plus communs - un crayon et du papier - 
autorise le voyage. Cette facilité a amené les artistes actuels à le privilégier, 
comme l’invention de la peinture en tube a permis de peindre en extérieur. Sans 
atelier,  Laurence Medori a choisi  cette itinérance, préalable à ces « Furtives 
Figures », dispositifs mobiles de performances où les dessins sont reportés sur 
des films transparents et projetés : « Les dessins sont réalisés en amont, en  
extérieur, je marche et je dessine en même temps, cela peut être abstrait ou  
figuratif.  Il  s’agit  de  variations  autour  d’un  motif.  Il  existe  différentes  séries,  
différents thèmes qui se dessinent selon mes voyages. »9  
C’est le dessin qui la mène à la danse alors qu’elle assiste à des répétitions en 
1996.  Motivée  par  l’envie  de  retranscrire  l’énergie  physique  perçue  dans le 
mouvement  des  corps  des  danseurs,  elle  s’essaie  elle-même  à  la  danse. 
Depuis, elle ne cesse de faire des allers-retours entre la danse et le dessin,  
« une  poursuite  de  mouvements  dans  l’espace,  matérialisés  par  la  trace. » 

8  Entretien avec l’auteur le 27 juillet 2010, Montreuil. 
9  Entretien avec l’auteur, le 29 juillet 2010, Montreuil. 
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Cette attention particulière portée à l’énergie du corps se développe, grâce à la 
pratique du Ci Kong et du Tai Chi chuan. Lorsqu’elle pratique la danse ou le 
dessin, « seul le médium change mais mon état perceptif est similaire, dans  
un  espace  très  ouvert,  à  l’opposé  de  l’idée  de  concentration.  J’éprouve  
l’équilibre mobile de la suspension du temps.» Pour l’exposition, elle propose 
aux visiteurs  de  faire  corps  avec  un « dessin  –  arbre »,  « Chêne rOuvre », 
dessiné directement sur l’un des piliers de la galerie. Ils pourront l’enserrer de 
leur  bras,  contacter  l’axe  de la  colonne vertébrale  et  du  tronc  pour devenir 
dessin, devenir arbre : « Le dessin comme lieu d’évocation offert au spectateur  
qui, par l’imaginaire, l’observation, le geste, le voyage intérieur, finit le dessin.» 
Ce voyage intérieur fait écho à celui que Matisse éprouvait lorsqu’il dessinait les 
arbres. Devenus l’un de ses sujets de prédilection dans les années quarante, 
cela lui permettait d’aller au plus près de ses sensations et de ce qu’il appelait  
« la  naissance de l’arbre dans une tête d’artiste ».  Se confiant  à Aragon en 
1942,  il  se  rappelait  que  les  professeurs  chinois  disaient  à  leurs  élèves : 
« Quand vous dessinez un arbre, ayez la sensation de monter avec lui quand  
vous commencez par le bas ».10 

Comment saisir une idée, capter une sensation et s’en souvenir ? Les moyens 
infinis de dessiner retranscrivent l’immédiateté de la pensée. Cela peut prendre 
la forme d’un croquis jeté sur une feuille ou une composition plus élaborée dans 
le temps, « contrairement à la photographie qui se réalise dans l’immédiat, le  
dessin se réfléchit, se pense. Il s’agit de construction mentale » affirme Mathilde 
Lavenne11.  Une  « construction  mentale »  qu’elle  a  pu  éprouver  lors  de  sa 
collaboration avec Matt Rowe et qui les a amenés tous deux à créer des liens 
entre espace réel et espace fictif, entre la deuxième et la troisième dimension. 
Leurs pratiques respectives (photographie, dessin, céramique) et leur attention 
pour le réel les ont conduits à explorer le territoire et les matériaux liés à la 
région. Les dessins de Mathilde Lavenne, aux connotations parfois surréalistes, 
ont été mis en scène dans des installations dont il  ne reste qu’une trace bi-
dimensionnelle,  la photographie.  « Nous voulions ouvrir  le  dessin à d’autres  
dimensions.  Dans mon travail,  je  dessine tous les jours.  Quand je vois une  
architecture dans la rue,  je la dessine mentalement puis la retranscris dans  
mon atelier. » Mathilde Lavenne se nourrit de cette ambiguïté entre fiction et 
réalité, « il y a une influence directe de la réalité sur mon travail et pourtant j’ai  
le désir d’y échapper, j’ai besoin d’intervenir mentalement ». Le fruit de cette 
collaboration a permis de séquencer le dessin, de le décomposer étape par 
étape, pour le reconstruire dans l’espace. La mise en scène, le développement 
photographique a suggéré a posteriori cette dimension temporelle, l’exposition 
étant vécue comme une étape supplémentaire. 

C’est aussi par le biais de la photographie que Bertrand Gadenne nous invite à 
recouvrir  la  mémoire  du  dessin,  et  s’approcher  du  sens  originel  du  terme 
« photo-graphie »,  celui  d’écrire  avec  la  lumière.  Dans  sa  série  des  Corps 
éclairés, il dessine littéralement avec la lumière, à l’aveugle. Le temps de pose 
assez long capte la mémoire du trait, la mémoire d’aveugle.12 Ce n’est pas tant 
le  résultat  photographique  mais  le  processus  créatif  employé  qui  devient  le 
dessin, comme dans cette célèbre photographie de Gjon Mili (1949) où l’on voit  
Picasso  dessinant  dans  l’espace13.  Dans  une  autre  série,  Naissance  de 
l’écriture,  Bertrand Gadenne interroge de nouveau le processus de création. 
Par  l’intermédiaire  d’escargots,  il  se  pose  en  chorégraphe  décalé  en 
contraignant les animaux à « écrire ». Le mot « écriture » se forme par la trace 
humide de leur corps baveux. La ligne créée incarne la mémoire du mouvement 
lent de l’animal, concentration de l’espace et du temps. Le regard du spectateur, 

10  Henri Matisse, Ecrits et propos sur l’art réunis par Dominique Fourcade, Editions Hermann, Paris, 1972, réédition 2004, page 
166. Sur les dessins d’arbre de Matisse cf.  Propos sur le dessin de l’arbre rapportés par Louis Aragon, pages 171-172 et le 
catalogue  de  l’exposition  Matisse  et  l’arbre publié  à  l’occasion  de  l’exposition  organisée  au  musée  Matisse,  Le  Cateau-
Cambrésis, Octobre 2003 - Février 2004, Hazan. 

11  Entretien avec l’auteur le 23 août 2010.
12  Sur la question de l’origine du dessin et de la notion d’aveuglement voir le très beau texte de Jacques Derrida,  Mémoires 

d’aveugle, Paris, editions des Musées Nationaux, 1990.
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en suivant le tracé de l’animal, réactive le processus créatif comme dans les 
installations de Sai Hua Kuan, appelées Space drawing où l’artiste « dessine » 
en trois dimensions. Un élastique est tendu dans l’espace formant des traits 
sous tension à chaque point d’accroche. Son travail est en deux temps, celui de 
l’installation et de la tension puis celui de relâchement de l’élastique, comme un 
archer décoche une flèche. Le deuxième temps, celui de l’action, est un dessin 
« à rebours ». Le mouvement de la « ligne – élastique » qui se relâche parcourt 
l’espace furtivement, tel un trait tracé sur le vif. 

Chacun des  artistes  de  l’exposition  Extra montre,  en  empruntant  des  voies 
différentes,  que  par  son  immédiateté,  le  dessin  suit  le  cheminement  de  la 
pensée, il combine à la fois le procédé et l’aboutissement. Il est un précipité du 
processus de création.  « Un dessin n’est-il  pas la synthèse, l’aboutissement  
d’une série de sensations que le cerveau a retenues, rassemblées, et qu’une  
dernière  sensation déclenche,  si  bien que j’exécute le  dessin  presque avec  
l’irresponsabilité  d’un  médium ?  Abrité  derrière  mon  irresponsabilité,  je  les  
aime, les dessins, je les étudie ; j’y cherche des révélations sur moi-même. Je  
les  considère  comme  les  matérialisations  de  mon  sentiment.  »  disait  déjà 
Matisse à Aragon en 1942. 

Emilie Ovaere, Août 2010.
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