Les funambules

« Tout ce que I'on peut projeter d’expressif par le dessin - idées, métaphores, émotions,
structures linguistiques — résulte de I'acte de faire. »' Richard Serra

Picasso, I'un des plus prolixes dessinateurs du vingtiéme siécle, déclare

facétieusement a la fin de sa vie: « Si tu veux dessiner, ferme les yeux et
chante.» ? Il dessina d'ailleurs avec tous les moyens possibles, du fil de fer a la
lumiére. Cette liberté est sans cesse rejouée au cours du 20°™ siécle,
notamment par les surréalistes qui renouvellent profondément les pratiques et
par la méme, le statut du dessin. Le recours a I'automatisme, l'invention du
cadavre exquis et la découverte du frottage nous montrent que le dessin n’est
pas uniquement une catégorie esthétique, une technique ou un genre et devient
un moyen d’expression autonome. Paul Klee associe d’ailleurs le dessin a
certains phénoménes physiques comme le vol des oiseaux, la circulation
sanguine ou encore la trajectoire d’une fléche.?
Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, le regain d’intérét pour le dessin dans
I'art actuel nous fait redécouvrir que le dessin nous entoure. Un geste. Une
trace. Un mouvement. Une arabesque. Un pli. Le dessin autorise tous les outils,
tous les supports et peut méme se dispenser des uns et des autres.

Les artistes de I'exposition Extra interrogent le corps - le corps dessiné, le corps
contraint, le corps pensé, le corps mémorisé. lls ont recours au dessin, dans
I'acception la plus traditionnelle du terme, mais également par ricochet, via la
vidéo, la photographie ou la danse. Sans privilégier un médium a un autre, le
dessin fait partie de leur boite a outils : « Il n’y a pas de rapport d’importance
entre danser et dessiner. Il s’agit de plusieurs outils pour montrer un intérét
commun. Le dessin ne peut pas tout montrer » atteste 'un d’entre eux, Wouter
Krokaert.*

Wouter Krokaert dessine les plantes qui I'entourent, tente de sentir et faire
ressentir leur grace et leur pesanteur.® L'apparente facilit¢ matissienne de ses
dessins évoque ceux plus synthétiques d’Ellsworth Kelly — lui-méme grand
admirateur de Matisse. Leur précision, presque technique, est modérée par les
déliés de la ligne claire, comme le geste de la main dans I'espace, « je fais des
dessins de plantes, c’est une autre maniere de regarder l'espace et de
l'appréhender, c'est lié a la danse.»® Wouter Krokaert a commencé par
dessiner aux Beaux-Arts en 1992. Durant les cours de modéle vivant, il
dessinait par terre lors des moments de repos du modeéle et éprouvait la
pesanteur de son propre corps. Il s’est ensuite engagé dans la danse, seul ou
en collaboration avec des chorégraphes. Son dessin, comme son travail de
danseur, se situe a la marge, dans I'écart entre les mouvements insignifiants
que nous faisons quotidiennement. La perméabilité entre la danse et le dessin a
ouvert le champ des possibles de l'espace dessiné, expérimenté par
Bruce Naumann, Dennis Oppenheim ou encore Rebecca Horn dans les années
soixante et soixante-dix et repensé aujourd’hui.

Wouter Krokaert Paysage avec arbre 2010

Pour Laurence Nicola, la performance est « une maniere de ressentir
pleinement les sensations, d’étre dans la matiére et I'expérimentation. »” Ses
vidéos sont comme autant de Haikus, entre attraction et répulsion. C’est en Laurence Nicola Le Repli 2010
2005, au cours d’'une résidence a I'H du Siege a Valenciennes, que Laurence Video 1'50”

Nicola s’essaie au dessin par l'utilisation de matériaux atypiques, aux propriétés

' Cité in Emma Dexter, Vitamine D, Nouvelles perspectives en dessin, Phaidon, Paris, 2006, page 7.

Pablo Picasso, in Gjon Mili, Picasso et la troisieme dimension, Triton, Paris, 1970, page 13. Cité in Richard Conte, Picasso, Le
désir attrapé par la lumiére, in Le dessin hors papier, publications de la Sorbonne, Paris, 2009, page 26.

* Paul Klee, Pedagogical sketch book. Editions Nierendorf gallery, New York, 1944. Premiére édition en 1925.

4 Entretien avec I’auteur le 29 juillet 2010, Paris.

Titre d’un ouvrage de Simone Weil.
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2

5
6



tactiles sensuellement fortes, des cheveux et de la bande Velpeau. Cette
expérience 'a amenée a éprouver d’autres matériaux comme dans la série
« Elévations » ou, se jouant de la résistance du support, les fibres du papier
japon sont minutieusement extraites. Ce travail fait écho a ses vidéos aux
sensations physiques particuliérement accrues, celles de son propre corps mais
également celles du regardeur qu’elle souhaite impliquer dans ses ceuvres.

Un morceau d’éponge gorgé d’eau, des bouillottes, une baignoire, de la pate a
pain, autant d’objets quotidiens qui, manipulés voire détournés, nous renvoient
a des perceptions primitives, charnelles : le déséquilibre, la mollesse,
'alanguissement, la tension, le dégolt. L'un des effets recherchés sur le
spectateur est celui, ambigu, du sommeil paradoxal : « comme les états de réve
ou l'on se sent présent au moment du réve. Une ceuvre d’art peut faire cela
aussi. On ne la comprend pas mais c’est fort. » Elle revendique une forme de
picturalité, « un rapport esthétique a l'image pour accéder a des choses plus
désagréables ou plus inavouables » dans ses vidéos comme dans ses dessins,
particuliérement ceux qu’elle réalise a I'encre de Chine suite a 'observation des
détails de sa main pliée ou de son poing. Progressivement abstraits, ils sont
devenus les échos quotidiens de ses humeurs mentales et physiques, et nous
rappellent immanquablement le travail graphique de Louise Bourgeois.

La pratique du dessin renvoie a une forme d’intimité voire de quotidienneté.
Nombre d’artistes tiennent leur journal dessiné, réceptacle des petits et des
grands évenements du quotidien et de la vie psychique la plus profonde. Les
« installations-dessins » de Jim Shaw, les pages d’encyclopédie recopiées de
Gilles Barbier, le journal de Francgoise Petrovitch constituent les exemples non
exhaustifs de pratiques graphiques ou se racontent, a la fagon de taxinomies,
les vies intimes d’individus entre [l'actualité la plus immédiate et les
échappatoires du réve.

Depuis cing ans, tous les matins,_Nikolas Fouré s’impose un exercice : il
dessine au bic bleu sur une feuille blanche de format 10 x 15 cm, en laissant
aller son poignet dans un mouvement systématique en forme de huit. Peu a
peu, la surface de la feuille est entierement recouverte par ces arabesques aux
circonvolutions plus ou moins denses selon le stylo utilisé, fin ou épais, clair ou
foncé. Ce rapport a 'outil et a la matiére se retrouve dans son travail de gravure
et de sculpture. Cette série de dessins est une fagcon de montrer la trace du
temps et du faire: « J'étais a Montréal, et par ennui, jai commencé a
gribouiller, c’était un moment non-productif lié a la perte et a l'attente. Puis au
fur et @ mesure, j’ai trouvé du plaisir a tracer, sans penser a ce que je faisais. Il
y a quelque chose de systématique. Paradoxalement a la premiere fois, ces
moments sont devenus des moments de productivité, des moments pour
penser a autre chose. »®

Ces dessins, montrés pour la premiére fois en 2006 au Triangle a Rennes, sont
assemblés pour former un grand ensemble, « analogie du méme qui n’est
Jjamais le méme », un « patchwork aléatoire ».

La simplicité est souvent le corollaire d’'une relative économie de moyens. La
pratique du dessin, avec ses outils les plus communs - un crayon et du papier -
autorise le voyage. Cette facilité a amené les artistes actuels a le privilégier,
comme l'invention de la peinture en tube a permis de peindre en extérieur. Sans
atelier, Laurence Medori a choisi cette itinérance, préalable a ces « Furtives
Figures », dispositifs mobiles de performances ou les dessins sont reportés sur
des films transparents et projetés : « Les dessins sont réalisés en amont, en
extérieur, je marche et je dessine en méme temps, cela peut étre abstrait ou
figuratif. Il s’agit de variations autour d’'un motif. Il existe différentes séries,
différents thémes qui se dessinent selon mes voyages. »°

C’est le dessin qui la mene a la danse alors qu’elle assiste a des répétitions en
1996. Motivée par I'envie de retranscrire I'énergie physique pergue dans le
mouvement des corps des danseurs, elle s’essaie elle-méme a la danse.
Depuis, elle ne cesse de faire des allers-retours entre la danse et le dessin,
« une poursuite de mouvements dans l'espace, matérialisés par la trace. »

8 Entretien avec I’auteur le 27 juillet 2010, Montreuil.

Laurence Nicola Humeurs 2009 — 2010
Encre de Chine sur papier
Courtesy de la Galerie Véronique Smagghe (Paris)

Nicolas Fouré (RVB)?, Tryptique, 2010
Marqueur fluo sur bristol quadrillé

Nicolas Fouré Ciel, fond bleu (partition 1V),
2005/2010

560 dessins stylo bille bleu sur papier
machine. Chaque dessin : A6, 295¢m x 300cm

Laurence Médori Chéne rOuvre 2010
Adhésifs et gommettes



Cette attention particulieére portée a I'énergie du corps se développe, grace a la
pratique du Ci Kong et du Tai Chi chuan. Lorsqu’elle pratique la danse ou le
dessin, « seul le médium change mais @m#&on état perceptif est similaire, dans
un espace trés ouvert, a l'opposé de lidée de concentration. J'éprouve
I'équilibre mobile de la suspension du temps.» Pour I'exposition, elle propose
aux visiteurs de faire corps avec un « dessin — arbre », « Chéne rOuvre »,
dessiné directement sur I'un des piliers de la galerie. lls pourront I'enserrer de
leur bras, contacter 'axe de la colonne vertébrale et du tronc pour devenir
dessin, devenir arbre : « Le dessin comme lieu d’évocation offert au spectateur
qui, par l'imaginaire, I'observation, le geste, le voyage intérieur, finit le dessin.»
Ce voyage intérieur fait écho a celui que Matisse éprouvait lorsqu’il dessinait les
arbres. Devenus l'un de ses sujets de prédilection dans les années quarante,
cela lui permettait d’aller au plus prés de ses sensations et de ce qu’il appelait
« la naissance de l'arbre dans une téte d’artiste ». Se confiant & Aragon en
1942, il se rappelait que les professeurs chinois disaient a leurs éléves :
« Quand vous dessinez un arbre, ayez la sensation de monter avec lui quand
vous commencez par le bas »."°

Comment saisir une idée, capter une sensation et s’en souvenir ? Les moyens
infinis de dessiner retranscrivent 'immédiateté de la pensée. Cela peut prendre
la forme d’un croquis jeté sur une feuille ou une composition plus élaborée dans
le temps, « contrairement a la photographie qui se réalise dans I'immeédiat, le
dessin se réfléchit, se pense. Il s’agit de construction mentale » affirme Mathilde
Lavenne™. Une « construction mentale » qu'elle a pu éprouver lors de sa
collaboration avec Matt Rowe et qui les a amenés tous deux a créer des liens
entre espace réel et espace fictif, entre la deuxiéme et la troisieme dimension.
Leurs pratiques respectives (photographie, dessin, céramique) et leur attention
pour le réel les ont conduits a explorer le territoire et les matériaux liés a la
région. Les dessins de Mathilde Lavenne, aux connotations parfois surréalistes,
ont été mis en scéne dans des installations dont il ne reste qu’une trace bi-
dimensionnelle, la photographie. « Nous voulions ouvrir le dessin a d’autres
dimensions. Dans mon travail, je dessine tous les jours. Quand je vois une
architecture dans la rue, je la dessine mentalement puis la retranscris dans
mon atelier. » Mathilde Lavenne se nourrit de cette ambiguité entre fiction et
réalité, « il y a une influence directe de la réalité sur mon travail et pourtant jai
le désir d’y échapper, jai besoin d’intervenir mentalement ». Le fruit de cette
collaboration a permis de séquencer le dessin, de le décomposer étape par
étape, pour le reconstruire dans I'espace. La mise en scene, le développement
photographique a suggéré a posteriori cette dimension temporelle, I'exposition
étant vécue comme une étape supplémentaire.

C’est aussi par le biais de la photographie que Bertrand Gadenne nous invite a
recouvrir la mémoire du dessin, et s’approcher du sens originel du terme
« photo-graphie », celui d’écrire avec la lumiére. Dans sa série des Corps
éclairés, il dessine littéralement avec la lumiére, a I'aveugle. Le temps de pose
assez long capte la mémoire du trait, la mémoire d’aveugle.”? Ce n’est pas tant
le résultat photographique mais le processus créatif employé qui devient le
dessin, comme dans cette célébre photographie de Gjon Mili (1949) ou I'on voit
Picasso dessinant dans I'espace'™. Dans une autre série, Naissance de
I'écriture, Bertrand Gadenne interroge de nouveau le processus de création.
Par lintermédiaire d’escargots, il se pose en chorégraphe décalé en
contraignant les animaux a « écrire ». Le mot « écriture » se forme par la trace
humide de leur corps baveux. La ligne créée incarne la mémoire du mouvement
lent de I'animal, concentration de I'espace et du temps. Le regard du spectateur,
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Mathilde Lavenne & Matt Rowe Artificial
landscape 2010
Photo contre-collée sur aluminium

Bertrand Gadenne Le Corps éclairé 1997 —
2004. Photographie

Henri Matisse, Ecrits et propos sur [’art réunis par Dominique Fourcade, Editions Hermann, Paris, 1972, réédition 2004, page

166. Sur les dessins d’arbre de Matisse cf. Propos sur le dessin de I’arbre rapportés par Louis Aragon, pages 171-172 et le
catalogue de I’exposition Matisse et ['arbre publié a 1’occasion de 1’exposition organisée au musée Matisse, Le Cateau-

Cambrésis, Octobre 2003 - Février 2004, Hazan.
Entretien avec 1’auteur le 23 aofit 2010.

d’aveugle, Paris, editions des Musées Nationaux, 1990.

Sur la question de ’origine du dessin et de la notion d’aveuglement voir le trés beau texte de Jacques Derrida, Mémoires



en suivant le tracé de I'animal, réactive le processus créatif comme dans les
installations de Sai Hua Kuan, appelées Space drawing ou I'artiste « dessine »
en trois dimensions. Un élastique est tendu dans I'espace formant des traits
sous tension a chaque point d’accroche. Son travail est en deux temps, celui de
linstallation et de la tension puis celui de relachement de I'élastique, comme un
archer décoche une fléeche. Le deuxiéme temps, celui de 'action, est un dessin
« a rebours ». Le mouvement de la « ligne — élastique » qui se relache parcourt
I'espace furtivement, tel un trait tracé sur le vif.

Chacun des artistes de I'exposition Extra montre, en empruntant des voies
différentes, que par son immédiateté, le dessin suit le cheminement de la
pensée, il combine a la fois le procédé et I'aboutissement. Il est un précipité du
processus de création. « Un dessin n’est-il pas la synthése, 'aboutissement
d’une série de sensations que le cerveau a retenues, rassemblées, et qu'une
derniere sensation déclenche, si bien que jexécute le dessin presque avec
lirresponsabilité d’un médium ? Abrité derriére mon irresponsabilité, je les
aime, les dessins, je les étudie ; j'y cherche des révélations sur moi-méme. Je
les considere comme les matérialisations de mon sentiment. » disait déja
Matisse a Aragon en 1942.

Emilie Ovaere, Aout 2010.

Conservateur adjoint du Musée Matisse, de 2004 a 2009, ou elle a mis en place une
programmation d'art contemporain, Emilie Ovaere poursuit ses activités de commissaire
dans des projets d'expositions consacrées a Matisse, principalement a I'étranger (Brésil
en 2009 et Australie en 2010). Elle assure le commissariat général d'une manifestation
inter-régionale (Nord-Picardie-Belgique) intitulée Dessiner-Tracer. Dans ce cadre, elle
est rédactrice en chef de la revue qui accompagne le projet. En 2011, elle sera la
commissaire, avec Karim Ghaddab, de la vingtiéme édition de I'Art dans les Chapelles
(Conseil Général du Morbihan).

La commande de ce texte par la malterie a été possible dans le cadre du
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